Ngày tục giảng ở Huế

ngày tục giảng khởi đầu bằng buổi thượng kỳ
học trò xây thành hàng tròn quanh cột cờ
im lặng
lá quốc kỳ leo dần mệt mỏi
bài quốc ca không ai hát nổi say sưa
năm phút mặc niệm những người đã chết
học trò ứa nước mắt không dám nhớ
nơi chỗ đứng này
hai mươi ngày đầu năm
hàng trăm người gục chết
xác ngổn ngang như củi
đàn bà trẻ con ông già bà lão
lính quốc gia cộng sản
lính mỹ đại hàn
chồng sấp chồng ngửa lên nhau
nơi chỗ đứng này
hai mươi ngày đầu năm
công chức mất máu
công chức mất đầu
hai hầm chôn sống gần năm chục
người bỏ vợ bỏ con
người xa cha xa mẹ
người bị giết vì lầm
học trò cúi mặt không dám nhìn
thầy giáo cho nhanh vào lớp
2.
buổi học khởi đầu bằng thầy công dân
học trò nhìn thầy thầy nhìn học trò
chua xót
lớp học còn lại năm bảy đứa
phờ phạc như chim bị bão
như kẻ mất hồn
thầy hỏi những đứa kia đâu hết
học trò ngồi chết cứng nhìn nhau
có những trò đã chết
xác còn  chôn trên các vỉa hè
bên mũi cầu trong công viên trong rãnh nước
có những trò đi biệt
chưa biết được ngày về
bỏ sách vở bạn bè thành phố
gởi cuộc đời vui gian nan
có những trò nghỉ học
hoặc đã đi lính cũng nên
bởi cửa nhà cháy rụi
cha mẹ không đủ tiền
nuôi con…
thầy giáo như đã khóc
học trò ngồi nín lặng
lớp học vội vàng tan…
trần đình sơn cước(4-1968)

Tức Khắc Cà Phê /Mưa như Huế /Quạ và chim bồ câu

1. Tức Khắc Cà Phê Đâu còn… Ly cà phê vỉa hè Đâu còn… Sớm bạn, chiều bè Lang bang Trưa, xế… Buổi sáng, buổi sáng Vội vàng, vội vàng Ly cà phê Hòa tan Buổi sáng, buổi sáng Vội vàng, vội vàng Ơi những cuộc tình Tức khắc Hòa Tức khắc Tan… (5/02) 2. Mưa như huế Đầu xuân, San Jose Trời mưa Mưa dầm dề… Mưa lê thê… Mưa suốt tuần lễ Giọng ai rất mệ Mưa… mưa San Jose Mưa … mưa chi như Huế rứa Giọng ai nhừa nhựa Mưa… mưa quá ngày Mưa… mưa quá đêm Mưa… mưa chi như Huế miền Đầu xuân, San Jose Chiều mưa Chuyện xưa… Quyện  Nay… Lòng thoảng chút hương cay Huế những ngày nằng nặng Đầu xuân, San Jose Thiếu nắng Những chồi hoa vẫn còn trốn lạnh Chỉ trà my Nở  giùm tôi Một đóa hải đường Trong vườn Mưa như Huế… (San Jose ) 3. Quạ và chim bồ câu Ở quê tôi Người ta vác sào đuổi quạ Chỉ có bồ câu Quanh quẩn trước sân nhà Điều chính điều tà Như màu trắng bồ câu Như màu đen áo quạ Chẳng thể nào dung hòa Nơi đây Chim bồ câu và quạ Chung nhau mảnh trời xanh Chia nhau một gốc cành Bồ câu nói với bồ câu Này trời đất bao la Đâu phải của riêng ta Mà còn chung với quạ Màu trắng bồ câu Màu đen áo quạ Là gam độ sắc màu Mãi bên nhau tồn sinh… Giật mình Ta muốn bỏ Cục bướu đầu cực đoan. (Tustin 5/93)

Vô ngôn (*) /Nỗi buồn

Trần Kiêm Trinh Tiên

Vô ngôn  (*)

                           

Thuở ấy tình cờ

Người hành khất mù ôm cây đàn thùng

cùng đứa con gái nhỏ

dừng ngang chỗ anh ngồi

nơi người chị buôn hàng chuyến

vừa đẩy bao gạo dấu nhờ dưới chân anh

Con tàu chao nghiêng lúc qua hẻm núi.

Đứa con gái nhỏ cầm chiếc mũ vải trong tay

“ Và kính thưa quý vị

Sau đây chúng tôi xin trình bày

“Hai mươi bốn giờ phép”

Nhạc và lời của Trịnh Công Sơn”

Cô bé chẳng hề băn khoăn

về một tên gọi

chìa chiếc mũ vải trước mặt anh

số tiền anh bỏ vào nhiều hơn một tuần hát dạo

Người cha khản giọng hát về một miền nắng gió

Về nỗi chia xa...

Bạn bè nhìn anh không dấu được nụ cười

Bài ca nào phải của anh

Chỉ nỗi đau chung, một thời khói lửa

Anh lặng như dáng cò, ngồi nhớ cánh đồng mưa.                                             

Anh cũng là người hát rong

Cô đơn hát lời vô ngôn

Hát lời tiên tri thuở mặt trời chưa mọc

O4/2002

(*) bài thơ mang tên “Kỷ niệm” đã đăng trên Tạp chí VAN (số 65, Tháng Năm 2002,  California)  với bút hiệu “Trần Thị Thái Khương”

Nỗi buồn

Khi anh ngồi hát về nỗi buồn

với cái bóng của mình

Con tò vò làm tổ

với đất khô và giọt lệ

Nhện giăng hoài

không hết cuộn tơ sầu

Có ai hái bông hoa ở phương trời này

gửi theo trăng xanh về nơi con sông u hoài

Nơi vườn xưa đọc thơ Tô Đông Pha

Thấy mình ngoài ngàn dặm

Cánh hạc vàng bay qua

thả rơi tình khúc cũ

Ôi những ý nghĩ rất xưa

của một người chưa hề làm thơ

Chỉ biết gửi lòng mình

 trên luống cải vàng bông tháng giêng

ở triền sông.

Anh có tin không

Trong khu rừng già phục sinh

Chim phuợng đã quay về  làm tổ

Khi anh vẫn ngồi hát về nỗi buồn

Với cái bóng của mình.

05/1998

(*) bài thơ đã đăng trên Tạp chí VĂN (số 42, Tháng 8/9 năm 1998,  California)  với bút hiệu “Trần Thị Thái Khương”

Lời Của Thác

Đêm đã qúa canh khuya Đà Lạt chìm sương lạnh Ai vẫn lòng canh cánh Ôm hận, sầu… không tan. Thác vẫn đổ ầm ào Nghìn vạn năm trắng xóa Thác của ông cha ta Sao nay thành “ thác lạ” (1) Hỏi đá, hỏi hoa, hỏi… Ai chia? bờ Bắc bờ Nam Ai cắt? giòng nước bạc Ai? Ai dời cột mốc Ai? Ai lấn biên cương Đêm Đà Lạt canh tàn Ai thức và ai ngủ Ai truy tầm chứng cứ (2) Bóc trần trái tim gian Thác vẫn đổ ầm ào Trăm năm rồi nghìn năm Ai qua đây còn biết Thác nầy – thác Viêt Nam? (3/2012) (1) Một phần thác Bản Giốc (tỉnh Cao Bằng) đã bị chia cho Trung Quốc và mang tên là thác Đức Thiên (Detian). (2) Xin đọc “ Sự Thật Về Thác Bản Giốc” của nhà nghiên cứu Mai Thái Lĩnh đăng trên www.diendan.org ngày 14-2- 2012. (3)Ảnh trên trích từ bài viết vừa nêu của tác giả Mai Thái Lĩnh.

Tháng Tư, Nhớ Một Điều…

Gởi anh Nguyễn Hữu Doãn Tháng tư (30 tháng tư) Đã bao lần tháng tư Tôi thầm nói với tôi Thôi. Là quá khứ rồi… Tháng tư (30 tháng tư) Lại tới Tôi thầm nói với tôi Đừng. Bới đào lịch sử… Tháng tư (30 tháng tư) Vẫn tới Ký ức tôi hỏi tội Thắp nén hương chiều Nhớ một điều Đột tử: ( “Điều 101, chương 7 Hiến Pháp Việt Nam Cọng Hòa Năm 1967: Quốc gia công nhận sự định chế hóa ĐỐI LẬP CHÍNH TRỊ” ). Đối lập chính trị, là gì? Ba mươi bảy năm sau, Tháng tư Trên quê hương tôi Vẫn là điều tuyệt kỵ Đối lập chính trị, là gì? Gần bốn mươi năm sau, Tháng tư Trên quê hương tôi Vẫn đầy bóng tối. Tháng tư ơi, Nhớ một điều quá ngụy ĐỐI LẬP CHÍNH TRỊ Nhớ hồn ma Cọng Hòa Hay nhớ Tinh hoa Đã mất!!! (30-4-2012)

Lời Đáp Của Một Câu Hỏi Lớn

“Tự do? Tự do? Tự do? Một câu hỏi lớn không lời đáp Đến tận bây giờ mặt vẫn chau” (1) Tự do? Tự do? Ở đâu? Câu hỏi gần bốn mươi năm sau Vẫn còn là ẩn số Người lớn ngoảnh đầu Trí thức cúi mặt Im lặng là nhát dao cắt Tuổi trẻ trái tim rướm máu (1) Thế hệ chúng tôi Những nhà thơ bất lực Còn chút hơi tàn Và những lời than (2) Tự do? Tự do? Ở đâu? Một buổi chiều tháng tư Năm hai ngàn mười một Từ Bu- e - nốt … xa xôi Một người trẻ Việt Nam  Trả lời câu hỏi lớn (3) Ơi người bạn thi sĩ già Đừng lo sức anh tàn Không còn người cởi trói Anh nghe chăng Tuổi trẻ việt nam Đã lên tiếng nói Dù còn bị quản thúc Dù còn bị tù đày Dù bóng đêm vẫn còn dày đặc Dân chủ Tự do Lương tri “Chúng tôi sẽ tìm thấy” (3) 1 tháng 5 năm 2011 (1) trích và lấy ý từ trong bài viết của nhà thơ Hoàng Hưng: “ Một Câu Hỏi Lớn Không Lời Đáp?”, Văn Chương Việt , ngày đăng 26.3.2011 (2) “Tháng tư đó làm đời con nghẹt thở Ba mươi sáu lần ba mươi sáu sợi dây Mỗi lần đến lại siết thêm chút nữa Ba già rồi ai cởi trói cho con!” Trích thơ Khuất Đẩu: “ Tháng tư đen”, Tiền Vệ, 4/20001 (3) “…Cũng như những anh em đang bị tù đày, quản thúc và tất cả những người đang đấu tranh cho một tương lai tốt đẹp ở Viêt Nam, chúng tôi luôn tin tưởng vào lương tri. Thông qua việc xuất bản một cách tự do những điều cần thiết, chúng tôi biết rằng nhiều độc giả của chúng tôi sẽ tìm thấy lại lương tri của mình…” trích diễn từ nhận giải thưởng tự do xuất bản của nhà thơ Bùi Chát đọc tại sảnh đường Jorge Luis Borges ở Buenos Aires chiều ngày 25.04. 2011, trích theo Tiền Vệ 4/20111.

Vẫn sống cùng ngụ ngôn

Gởi anh Mai Thái Lĩnh Tôi tưởng tôi đã quên Ngụ ngôn ba mươi năm trăn trở Chàng thi sĩ đảng trí Ngủ quên nơi đâu không kịp đón hòa bình Ôi chiến tranh, ôi hòa bình Ôi ước mơ nghịch lý Hạnh phúc thay cho chàng yên nghỉ Thôi kiếp người đảng trí Nhớ - quên Quên - nhớ Chuyện non nước mình Tôi tưởng tôi đã quên Dụ ngôn ba mươi năm không tưởng Chàng nhạc sĩ độc hành Chẳng ai hát những lời ca Một thời gió chướng Không có bóng cờ chung Không có vòng tay lớn Thương cho chàng nằm xuống Nghìn thu thực mộng Nhớ - quên Quên – nhớ Da vàng Nhớ - quên Quên – nhớ Mẹ gia tài Tôi tưởng tôi đã quên Chính ngôn ba mươi năm giông bão Chàng trí thức dấn thân Máu nóng – trái tim – dẫu một thời Lầm lẫn Nhìn lại nửa đời ư Nửa đời ai phụ bạc Còn lại nửa đời ư Máu nóng – trái tim – vẫn không thể khác Dấn thân Tôi tưởng tôi đã quên Tuổi trẻ đi qua Tuổi già đang tới Bạn bè ơi, ai còn ai mất Ai kẻ vong thân Ai người quay mặt Hỡi Huế - Sài Gòn – Hà Nội Bao nhiêu năm sao vẫn chờ mong Hãy thà như người mù mắt Hãy thà như người mất trí Quên non Quên nước Quên tình Lắm kẻ đã quay lưng Sao anh còn đối diện Lắm kẻ đã bỏ đi Sao anh còn trụ lại Nhắc làm chi, Nhắc mãi Một câu hỏi lương tâm Xát bầm gan ruột Kể làm chi, thua Được Kể làm chi, tỉnh Điên Ngụ ngôn xưa, ba mươi năm hưng phế Vận vào anh Một chữ  TRUNG Hóa thân anh Con kỳ lân cuối cùng. 2001-2002

Trò Chơi

(Kỷ niệm 30 tháng tư) Gởi anh Trịnh Đình Ban Bắt chước trẻ con Tôi bày lịch sử Bằng trò chơi chữ Tôi cắt Tôi dán… Khi đất nước chia đôi Việt Nam chia làm hai nước VIỆT NAM DÂN CHỦ CỘNG HÒA VIỆT NAM CỘNG HÒA Tôi cắt: Dân Chủ Tôi dán: Cộng Hòa/ Việt Nam Hòa đàm Paris Có ba chính phủ VIỆT NAM CỘNG HÒA VIỆT NAM DÂN CHỦ CỘNG HÒA (LÂM THỜI) CỘNG HÒA MIỀN NAM VIỆT NAM Tôi cắt: Dân chủ/ Miền Nam Tôi dán: Cộng Hòa/ Việt Nam Đại thắng mùa xuân (hay) Tháng tư uất hận Một chính phủ tiêu vong Một (Lâm Thời) hoàn thành sứ mạng Đất nước mang tên CỘNG HÒA XÃ HỘI CHỦ NGHĨA VIỆT NAM Tôi cắt: Xã Hội Chủ Nghĩa Tôi dán: Cộng Hòa/ Việt Nam Bắt chước trẻ con Tôi bày lịch sử Bằng trò chơi chữ Tôi cắt Tôi dán Một mẫu số chung CỘNG HÒA VIÊT NAM Chỉ là trò chơi Bắt chước trẻ con Nếu ai tin thật Hãy Trưng cầu Ý dân. (4/2011)

Kỷ niệm… /Chứng ngôn

Kỷ niệm… gởi anh Đinh Cường Khi tôi lớn lên Các anh như bầy chim di Trốn xa thành phố Bỏ lại giòng sông những sáng sương mù Cây cầu gãy và cổ thành đổ nát Hàng long não với gió chiều nhả nhạc Bông sầu đông tím lặng Chờ ai Khi tôi lớn lên Các anh như huyền thoại Xao xuyến lòng các cô gái đôi mươi Những chàng trai ôm giấc mộng đổi dời Mơ các anh Như mơ thần tượng Đâu những con đường các anh đã qua Dáng tài hoa bay trong chiều nắng lạ Môi đắng cà phê, vàng tay thuốc lá Trắng đêm dài Bài thơ sầu Bức họa rối Mộng tình ca Ai qua cầu, rất triết gia Khắc khoải tồn sinh, trầm tư hiện thực Bài thơ tình và tuyên ngôn hành động Giòng sông xanh Hai nhánh Chảy xa nguồn Ai chờ ai Những chiều mưa Luống cuống Lạnh vai gầy cho nét nhạc chao nghiêng Sông ơi sông, năm tháng nước ưu phiền Thiếu nữ mơ gì sau cánh cổng thâm nghiêm Khi tôi lớn lên Thành phố, các anh, như chuyện kể thần tiên Nhan sắc hoàng cung không mơ làm công chúa Bỡi vì ai Em mang đầy nắng lụa Lòng thầm mong Bài thơ sầu Bức họa rối Mộng tình ca Khi tôi lớn lên Các anh như bầy chim lạ Một thoáng bay về Một thoáng bay xa. (3/02) Chứng ngôn Anh đã Đối Diện (anh đã Đ D) * anh đã Đứng Dậy trước năm một chín bảy lăm anh đã Đứng, Đối… thêm một lúc nữa sau năm một chín bảy lăm rồi (tự) (buộc) nằm im nhưng không chịu lặng Cảm ơn cục than hồng (1) Giữa đêm đông lạnh cứng Cảm ơn ngọn đèn chầu (2) Sáng lên hai mươi năm Lời chứng (3) (3/02) Tạp chí Đối Diện có lúc đổi tên thành Đ D (1) ý thơ Đỗ Trung Quân (2) ý thơ Diễm Châu (3) tác phẩm “Hẹn Thắp Lên” của Nguyễn Ngọc Lan

Bài thơ vui

tặng Trần đình Sơn Cước Những cọng cỏ trinh tiên trên miền nào sơn cước tiếng hát nào trong veo chiều xuôi thuyền mạn ngược chiều bến Tuần ghé qua khoai sắn trồng chưa lớn rể cây hà thủ ô bứt về thay thuốc uống tiếng chim hót mùa xuân vui chút tình lao động những cọng cỏ trinh tiên như tình ai  sâu lắng Huế những ngày nằng nặng mưa bụi bay qua rồi San José mùa đông lạnh như miền sơn cước? ĐINH CƯỜNG Virginia,22.1.2011 CÁNH CHIM CHIỀU SƠN DẦU TRÊN BỐ 16X20 IN .DINHCUONG

Tản văn-Cà Phê Một Thuở

Ngồi uống ly cà phê đầu ngày như thói quen đã hằng chục năm, uống một mình lại nhớ đến một thời tuổi trẻ ở Huế với những tháng ngày cùng bạn bè trong những quán cà phê xưa. Ly cà phê đầu đời có lẽ chưa thấy ngon, điếu thuốc còn đắng nghét, say say nhưng có một thời quán cà phê không chỉ là quán mà như là một nơi đầu tiên để những chàng trai mới lớn muốn thể hiện sự trưởng thành của mình, để tự thách thức vượt qua một điều vốn là cấm kỵ nghiêm khắc của gia đình, xã hội, học trò đứa nào mà cà phê thuốc lá là không ra chi.

Những Hoàng Hôn Ở Huế

ai thắp nén nhang ngoài ngõ vắng
trong bóng chiều thơm một nổi buồn
một ngày thấp thoáng khuất đầu núi
một ngày sương khói thấm hoàng hôn

thắp nén nhang đi dọc bờ sông
như người xưa một lần qua đó
dâng tạ thần linh một mái chùa
em gái Kim Long hái hoa cúng Phật
hoa bên vườn nở ngát trang kinh
đêm Thọ Xương chờ tiếng chuông Thiên Mụ
chén trà sương sớm đón bình minh

thắp nén nhang đi lên thượng nguồn
qua những núi đồi qua thôn xóm
ngó núi sông biêng biếc nổi niềm
không biết người sau khi qua đó
có còn thương nhớ đến tiền nhân

những hoàng hôn ở Huế
thơm mùi nhang khói xưa

NGỮ AN

HẠT U MINH*

                                                Trần Kiêm Trinh Tiên           

 

     Lần thứ hai trong năm, lúc Chùa sửa soạn cho vụ mùa, Sư bà trụ trì lại cho tôi hai tuần nhập thất.  Lúc nghe Sư cô Giáo Thọ báo tin, cổ họng tôi đắng khô.  Bao giờ Nhà Dòng ở bên kia đồi cũng phái thầy Huyên kéo chiếc máy cày sang làm đất giúp Chùa vài hôm.  Như thế là tiêu tan hy vọng được gặp lại thầy mùa này. Tôi ngẩn ngơ đứng nhìn ra chiều đang vàng lắm ở trên đồi mà không thấy Sư cô Giáo Thọ quay đi, dấu tiếng thở dài.

      Ngay từ hôm đầu tiên vào thất, tôi đã bắt gặp cái tâm tôi như “vượn chuyền cành”.  Chỉ một tiếng người lao xao bên ngoài cũng đủ làm cho con ngựa chứng bất kham trong tôi trổi dậy. Tôi nhớ thầy Huyên.  Không biết từ mùa nào, khi Thầy kéo chiếc xe máy cày về lại Nhà Dòng, lòng tôi cũng đi theo về bên ấy. Bao giờ thầy cũng  tận tâm làm việc với trái tim vô ưu. Thầy nào biết trong giờ tọa thiền, tôi lại chờ nghe tiếng chuông leng keng thật vui tai từ bên ấy vọng sang cũng như khi tôi đi thiền hành quanh bốn bức tường của căn phòng mà hồ như mình đang bước  đi trên sóng.  “... Hành giả tìm tâm. Tâm nào? Tâm tham, tâm giận hay tâm si?  Tâm quá khứ, tâm hiện tại hay tâm vị lai?... Tâm ưa thích hình dáng như mắt con thiêu thân, ưa thích âm thanh như trống trận, ưa thích mùi hương như lợn thích rác bẩn, ưa thích vị ngon như người thích ăn  thức ăn thừa, ưa thích xúc giác như con ruồi sa đĩa mật. Tìm tâm hoài mà không thấy tâm đâu...”** 

Thành phố nhang khói trầm hương

                                                                                    những hoàng hôn ở Huế  
                                                                                    thơm mùi nhang khói xưa                                                         
Buổi chiều đứng thật lâu ở đâu đó trong sân vườn cho đến khi chạng vạng, để cảm nhận cái mùi hoa cỏ cuối ngày như thơm ngát hơn và nổi buồn cũng mơ hồ và huyễn hoặc lạ. Trong cái ánh sáng nhòa nhòa pha lẫn bóng đêm, cái giây phút giao thoa giữa ngày và đêm như khói sương, mờ mờ ảo ảo. Giờ này mọi người đều đã về nhà, gia đình sum họp. Nhà nhà đã lên đèn, thấp thoáng bóng người cùng tiếng nói, tiếng cười. Đứng ở một góc vườn nhìn vào nhà thấy ấm áp cõi lòng. Giờ chừ thì chưa cơm nước chi mô, mẹ chưa ra thắp nhang ngoài trời thì phải chờ. Chiều mô cũng rứa thắp nhang bàn thờ Phật, bàn thờ ông bà tổ tiên xong, mẹ ra ngoài sân với nén nhang vái thiên vái địa cầu mong đất trời gia hộ cho gia đình được bình yên. Cái hình bóng của mẹ già thắp nén nhang trong bóng chiều hôm thấy mà thương chi lạ. Không riêng chi bà mẹ mình mà từ đâu đó trong nhà hay ngoài sân vườn khác có những bà mẹ hay người cha thắp những nén nhang trong buổi chiều hôm mới hiểu tại răng ở Huế những ngỏ xóm hoàng hôn thơm mùi nhang khói trầm hương. Một nén nhang thắp trong chiều chạng vạng cũng giống như chén trà dâng cúng trong buổi sớm mai.  
Người Huế sống với tâm linh với kỷ niệm, không ở mô mà đình, chùa, am, miếu, đền, nhiều như ở Huế. Một ngôi chùa thâm tình và gần gũi như một mái âm gia đình, người Huế không gọi vị sư trụ trì bằng đại đức hay thượng tọa mà gọi bằng chữ ôn thân tình đi kèm với tên ngôi chùa, Ôn Trúc lâm, Ôn Từ Hiếu, Ôn Trà am .... nghe ấm cúng như ôn nội ngoại của mình rứa đó.  
Có thể gọi Huế là thành phố của nhang khói trầm hương. Có ngọn khói hương nhẹ nhàng thanh thản, có ngọn khói hương ngậm ngùi tưởng tiếc, có ngọn khói hương ba ngàn cõi nọ với ngàn sau vẫn còn .  
Không riêng chi người ở thôn làng, phố thị thắp nén nhang trong buổi chiều lên đêm xuống hay trong những khi đời thấy bất an, muốn nói vài lời khấn nguyện hoặc để tưởng niệm những người đã khuất thì nén nhang thẻ trầm là một sự cần có. Thời chiến có người lính đi hành quân ngoài ba lô súng đạn có người còn mang theo vài thẻ nhang đi cùng. Chốn trận mạc ngày nào mà không có kẻ chết, không là người của phe mình thì của phe kia, thắp nén nhang cho ấm linh hồn người nằm xuống. Nhiều khi đụng lớn người chết quá nhiều, nhang không còn đủ cắm lên đầu mộ thôi đành một nén thắp chung, mong hương khói đừng quên nắm mộ nào.
vạt đồi yên nghỉ bao đồng đội nhang còn một thẻ-biết làm sao thắp lên đành cắm nơi đầu gió hương khói đừng quên nấm mộ nào (Thăm mộ chiều cuối năm- Nguyễn Thái Sơn )

NGỮ AN